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Resumo: No espólio do naturalista e fotógra-
fo Francisco Afonso Chaves (1857-1926) en-
contram-se diversas fotografias estereoscó-
picas de formações vulcânicas. Trata-se de 
representações imersivas de paisagens inós-
pitas que, por via da estereoscopia, operam 
uma ampliação da experiência visual face às 
representações convencionais e, ao mesmo 
tempo, uma redução sensorial face à realida-
de. Atmosfericamente incertas estas são pai-
sagens estranhas, perturbantes e sublimes. 
Palavras-chave: fotografia / estereoscopia / 
vulcânico / sublime / incerto. 
Introdução
O naturalista açoriano Francisco Afonso Chaves (1857-1926) dedicou-se ao lon-
go da vida ao estudo da meteorologia mas também da sismologia e da vulcano-















































































































fascíperturbasnte nua a moldar o pla o pla neta e ifestaçambíínio pelos lugares 
e, sobretudo, pelos indícios visuais resultantes desta poderosa manifestação do 
mundo natural — que a sua extensa obra fotográfica, de natureza estereoscópica, 
testemunha.
O fumo, o vapor e as poeiras emanadas dos cones, das crateras, das caldei-
ras, das furnas e de outras aberturas, as inóspitas saliências montanhosas ou 
as profundas reentrâncias, as acidentadas extensões de rochas moldadas pela 
lava, a cor escura do basalto e a peculiar luminosidade destes lugares vulcâni-
cos são o tema de múltiplas imagens — sempre em suporte de vidro — que, ao 
longo das duas primeiras décadas do século XX, o autor criou usando uma má-
quina Vérascope. 
À semelhança de textos publicados anteriormente, ou em vias de publi-
cação, o presente artigo procura contribuir para o conhecimento da peculiar 
obra visual deste cientista e fotógrafo português e para o seu reconhecimento 
como uma das mais interessantes na história da fotografia portuguesa (cf. Reis, 
2010a; Reis, 2010b; Reis, 2011; Reis, 2012; Reis, 2013a; Reis, 2013b).
1. O lugar: a paisagem inóspita 
O interesse de Francisco Afonso Chaves pelos lugares magmáticos e, em geral, 
pela complexa actividade geológica, tectónica ou vulcânica, radica, desde logo, 
no tipo de preocupações científicas que desenvolve enquanto naturalista e na 
sua profunda ligação aos Açores. Mas também num fascínio notoriamente vi-
sual e estético que as suas fotografias demonstram. Realizadas durante os seus 
passeios micaelenses ou as viagens pelo arquipélago açoriano e o continente 
europeu, não sendo tematicamente inéditas, apresentam um conjunto de qua-
lidades notáveis que merecem análise e reflexão. 
A primeira dessas qualidades é a transformação do inóspito, inerente à na-
tureza dos lugares fotografados, num valor intrínseco das próprias imagens e, 
dessa forma, da categoria em que se inscrevem: não se trata de meros exemplos 
da fotografia de paisagem mas antes de criações de um novo tipo de paisagem 
por via da fotografia. Tal transformação ocorre tanto através do ponto de vis-
ta escolhido como do enquadramento definido. Seja nas encostas do Vesúvio 
(Figura 1 e Figura 2), nas crateras de Pozzuoli (Figura 3), ou nas caldeiras das 
Furnas, na ilha de São Miguel (Figura 4 e Figura 5). Ou seja, as imagens referi-
das inscrevem-se não só na longa tradição da paisagem como contribuem para 
o alargamento e enriquecimento, tanto formal como estético, deste género: são 
representações fotográficas do hostil e ameaçador, da paisagem inóspita. Esta 
surge na fotografia portuguesa por via de um original cruzamento entre arte e 



















































Figura 1 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). 
Vesúvio (Itália), 12 de Agosto de 1903. Gelatina sal de prata 
sobre vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta Delgada, Museu Carlos 
Machado (Inv. n.º CAC859).
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Figura 2 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). Vesúvio (Itália), 12 de Agosto 
de 1903. Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta Delgada, 
Museu Carlos Machado (Inv. n.º CAC873).
Figura 3 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). Pozzuoli (Itália), 18 de Setembro 
de 1906. Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta Delgada, 















































































































Figura 4 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). 
Caldeira nas Furnas (São Miguel), 26 de Maio de 1917. 
Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta 





























































Figura 5 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). 
Caldeira de Pêro Botelho nas Furnas (São Miguel), s/d. 
Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta 



















































Nestas paisagens inóspitas o acidentado, fruto das abruptas elevações e de-
pressões, a obscuridade, fruto da luz filtrada pelas poeiras e gases em suspen-
são e da cor basáltica das rochas, e o informe, fruto dos fumos, vapores e poeiras 
presentes na atmosfera, são estruturantes da sua especificidade estética e visu-
al. Mas também a condição estereoscópica das imagens.
2. O processo: ampliação visual e redução sensorial
Na construção destas representações visuais Afonso Chaves recorreu sistema-
ticamente a um dispositivo estereoscópico — o sistema Vérascope, criado e de-
senvolvido por Jules Richard (1848-1930) — que ao impor uma observação me-
diada, obrigando ao uso de visores binoculares, e inevitavelmente individual, 
impedindo a observação simultânea por diferentes observadores, tinha como 
objectivo a criação de uma verosímil percepção espacial e, desse modo, de uma 
efectiva experiência de imersão do observador na representação criada. 
Apesar de desfasada temporalmente das primeiras experiências com a ima-
gem estereoscópica e sobretudo da autêntica moda fotográfica que atravessou 
a segunda metade do século XIX, tal imersão, visual e emocional, é de novo 
profundamente moderna: familiar e compreensível para nós à luz das recentes 
tentativas de tornar a imagem estereoscópica, particularmente a imagem em 
movimento, o âmago do espectáculo visual de massas –cinematográfico ou ba-
seado nos novos meios digitais. 
Porém, além do intenso impacto visual, estes lugares quentes, pedregosos e 
de cheiro intenso fotografados por Francisco Afonso Chaves, são territórios de 
uma variada experiência sensorial. Isto significa que a ampliação da experiên-
cia visual operada pelo dispositivo estereoscópico — produtor de uma verosímil 
percepção tridimensional e espacial — é acompanhada de uma redução senso-
rial, típica de toda a representação visual por oposição à experiência do real. Esta 
contradição conduz inevitavelmente a uma alteração da experiência estética e 
emocional: a mistura de estranheza e perturbação que caracteriza estas paisa-
gens é, afinal, indissociável da sua inscrição na ideia de sublime (Burke, 1757; 
Kant, 1790), que tanto marcou a imagem oitocentista, e de unheimlich (Freud, 
1919), que Sigmund Freud (1856-1939), da mesma geração de Afonso Chaves, 
desenvolveu no século XX. Entre fumos, vapores e lavas, nestas imagens at-
mosfericamente carregadas opera-se uma estranha erosão e corrosão do visí-
vel, das formas e limites vislumbrados que impede a sua percepção clara mas 
também o seu pleno reconhecimento cognitivo. Por isso, inóspitas, ameaçado-





























































3. A imagem: o informe, o incerto e o sublime
As fotografias de Francisco Afonso Chaves, centradas na desolação da paisa-
gem efusiva e eruptiva e, ao mesmo tempo, na sua estéril grandiosidade, são 
afinal representações vigorosas: estes são lugares em processo contínuo de ero-
são, de dissolução e de incerteza. Erosão das formas, em permanente mutação; 
dissolução da solidez dos corpos, ou da nitidez das suas imagens; incerteza das 
fronteiras físicas e, especialmente, incerteza do visível: da sua continuidade 
com o mundo familiar. Incerteza afinal sobre o visual: sobre a exacta fronteira 
entre registo e ficção, entre realismo e cenografia, entre razão e emoção. É neste 
sentido que através da sua observação assistimos a uma outra transformação: 
as inóspitas e, até certo ponto, terríveis paisagens vulcânicas de Francisco Afon-
so Chaves são, afinal, paisagens vivas e, enquanto tal, paisagens incertas, por-
que em permanente mutação. Na sua incerteza atmosférica e telúrica e na sua 
grandiosidade são ainda expressão dessa ideia de sublime teorizada a partir de 
meados do século XVIII. 
Em 1757, no seu A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Su-
blime and Beautiful, Edmund Burke (1729-1797), a propósito da pintura, atribuía 
à obscuridade leonardesca e ao deleite pelas coisas confusas uma dimensão fi-
losófica nova, doravante inseparável do impacto subjectivo da imagem e da sua 
capacidade de suscitar uma forma superlativa de emoção:
uma judiciosa obscuridade em algumas coisas contribui para o efeito da imagem; porque 
as imagens da pintura são exactamente semelhantes às da natureza; e na natureza imagens 
escuras, confusas e incertas têm um maior poder na imaginação para originar as grandes 
paixões do que aquelas que são mais claras e determinadas (Burke, 1757: II, iv, 106).
E acrescentava: “Em geral, para criar algo de muito terrível parece ser ne-
cessária a obscuridade” (Burke, 1757: II, iii, 102) porque a “escuridão é mais 
criadora do sublime que a luz” (Burke, 1757: II, xiv, 121).
Para Burke o sublime é, assim, uma emoção desenfreada, uma “força ir-
resistível” (Burke, 1757: II, 1, 101), desregulada e ingovernável — uma violenta 
perturbação do espírito, nascida do pasmo, do espanto ou, melhor, da estupe-
facção e que, em última instância, conduz ao rapto do observador (Reis, 2006). 
A paixão provocada pelo grande e pelo sublime na natureza, quando tais causas operam de 
forma mais poderosa, é a Estupefacção; e a estupefacção é esse estado da alma no qual to-
dos os movimentos estão suspensos, com algum grau de horror. (…) Portanto, tudo o que em 
relação à vista é terrível é também sublime, quer a causa deste terror seja, ou não, devida à 
grandiosidade das dimensões; pois é impossível considerar como insignificante ou desprezá-



















































Segundo Immanuel Kant (1724-1804), esta estupefacção, “que confina com 
o pavor, o horror e o estremecimento sagrado” (Kant, 1790: §29, 167-168), in-
dissociável do sublime, surge em nós quando estamos perante o espectáculo 
atraente e terrível da natureza
no seu caos ou na sua desordem e devastação mais selvagem e desregrada (…) quando so-
mente magnitude e poder se deixam ver. (…) Rochedos audazes e proeminentes, por assim 
dizer ameaçadores, nuvens de trovões acumulando-se no céu, avançando com relâmpagos e 
estampidos, vulcões na sua inteira força destruidora, furacões deixando para trás devasta-
ção, o ilimitado oceano revolto, uma alta queda d’água de um rio poderoso, etc., tornam a 
nossa capacidade de resistência de uma pequenez insignificante em comparação com o seu 
poder (Kant, 1790: §23, 140; §28,158).
Simultaneamente estranhas e familiares, estas paisagens incertas de Fran-
cisco Afonso Chaves são, também por isso, perturbantes, uncanny ou, mais 
exactamente, unheimlich (Freud, 1919: 124): 
um efeito uncanny [unheimlich] surge frequentemente quando se dilui a fronteira entre a 
fantasia e a realidade, quando estamos perante a realidade de algo que até agora conside-
rávamos imaginário (Freud, 1919: 150).
Conclusão 
Se a natureza estereoscópica destas imagens e a consequente imposição de um 
visor para a sua observação, conduzem à imersão do sujeito na paisagem visual, 
ao alargamento da experiência visual e emocional e, por isso, à diluição extrema 
da fronteira entre representação e realidade, muito para além da observação con-
vencional, não mediada mas também pouco eficaz espacialmente, por outro, este 
alargamento visual é acompanhado de uma redução da experiência sensorial que 
o lugar real suscita no sujeito. Se tal afirmação é verdadeira para toda a represen-
tação do visível — por oposição ao próprio visível — neste caso, devido à natureza 
do artefacto e à enfática verosimilhança visual que ele opera torna-se indissoci-
ável da sua constitutiva experiência paradoxal. Tal como o medo e a maravilha. 
Ou a experiência necessariamente individual a que obriga por oposição à experi-
ência colectiva que sempre dominou a cultura visual ocidental pós-renascentista. 
O que é o mesmo que dizer solitária: o sujeito que espreita através do visor es-
tereoscópico está sozinho frente à paisagem e à incerteza criada por Francisco 






























































Burke, Edmund (1757). A Philosophical  
Enquiry into the Origin of our Ideas of the 
Sublime and Beautiful. (2ª ed.) Londres: 
R. and J. Dodsley, 1759 [A Philosophical 
Enquiry into the Origin of our Ideas of 
the Sublime and Beautiful and Other Pre-
Revolutionary Writings. (Org. por David 
Womersley) Londres: Penguin Books, 
1998, pp. xliv-473].
Freud, Sigmund (1919). «Das Unheimlich». 
Imago. 5 (5-6); pp. 297-324 [The 
Uncanny. Trad. de David McLintock. 
Londres: Penguin Books, 2003; pp. 121-
162. ISBN: 978-0-141-18237-7].
Kant, Immanuel (1790). Critik der Urteilskraft 
von Immanuel Kant. Berlim e Libau: 
Lagarde und Friedrich; lviii-477 pp. 
[Crítica da Faculdade do Juízo. (Trad. 
port. de António Marques) Lisboa: 
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 
[1992]; 473 pp.].
Reis, Vítor dos (2006). O Rapto do 
Observador: Invenção, Representação e 
Percepção do Espaço Celestial na Pintura 
de Tectos em Portugal no Século XVIII. 2 
vols. Lisboa: [s.n.]. Tese de doutoramento 
em Belas-Artes (Teoria da Imagem), 
apresentada à Faculdade de Belas-Artes 
da Universidade de Lisboa.
Reis, Vítor dos, coord. (2010a). A República  
e a Modernidade: Revelar, Renovar,  
 Regressar. Ponta Delgada: Presidência do 
Governo dos Açores / Direcção Regional 
da Cultura / Museu Carlos Machado;  
p. 162.
Reis, Vítor dos (2010b). «O Fotógrafo 
Estereoscópico: a Descoberta da Obra 
Fotográfica de Francisco Afonso de 
Chaves (1857-1926)». :Estúdio. Ano I, n.º 
2 (Dezembro); pp. 50-56.
Reis, Vítor dos (2011). «O Rasto de um Corpo 
no Espaço, ou o Observador como Sujeito 
Vidente em Francisco Afonso Chaves 
(1857-1926)». :Estúdio. Ano II, n.º 4 
(Dezembro), p. 12-18.
Reis, Vítor dos (2012). «Francisco Afonso 
Chaves, o Fotógrafo Errante». Açoriano 
Oriental. Ano CLXXVIII, n.º 18000, 19 de 
Agosto 2012; p. 18.
Reis, Vítor dos (2013a). «A Ascensão das 
Máquinas Voadoras: Francisco Afonso 
Chaves e Jacques Henri Lartigue no 
Campeonato Gordon-Bennett em Paris 
(1906)». Actas do Colóquio Movimento 
e Mobilização Técnica (coord. José 
Bragança de Miranda). Lisboa: CECL/
FCSH-UNL (no prelo).
Reis, Vítor dos (2013b). «As Primeiras 
“Fotografias Científicas” de um Cachalote 
(1890): Francisco Afonso Chaves e a 
Inexactidão da Imagem». Arte Teoria. Vol. 
16 (no prelo).  
Agradecimentos 
Agradeço à FBAUL e ao Museu Carlos Machado as condições oferecidas. Este ar-
tigo teve o apoio à investigação da FCT (Fundação para a Ciência e Tecnologia).
Re
vi
st
a 
:E
st
úd
io
, 
A
rti
st
as
 s
ob
re
 o
ut
ra
s 
O
br
as
. 
IS
SN
 1
64
7-
61
58
, 
e-
IS
SN
 1
64
7-
73
16
. 
Vo
l. 
4 
(8
): 
42
-5
1.
